后来的后来，爷爷奶奶去世了，姐妹仨也长大了，嫁人了，爸爸妈妈年纪也大了。前几年，几个姑娘家几乎不用买米，随时去老爸那里拿就是了。日子一天天地好起来了，父母的体力随着年龄的增加逐渐衰弱了，我们都不愿意看到他们再那么辛苦的种地了，“客吃坝”大田就租给别人家了。

几年前，农村流行种树种花，种桂花树、红豆杉、茶树、玫瑰花等，走进农村，成片成片的树，成片成片的花。父母常常感叹“我看今后吃什么，难道吃树吃花？”尽管不再种地种粮食，人们还是天天吃白米饭，而且品种越来越丰富，食物越来越精细。街上，有了精米加工厂，凉山大米、正宗农家米、长粒香、泰国米……多得根本数不过来。我所了解的凉山大米，据说是关兴镇凉山村那里有几块田，因为土质特别，种出来的米特别好吃，价格也特别贵。无论再贵，那些不远千里慕名而来的买家还是络绎不绝，那几块田的主人想必也是心满意足吧。一提到凉山大米，我们心中是充满敬畏甚至是虔诚的，感恩大地的恩赐，感念土地的无私，感谢农民的辛苦耕耘。可是后来，大凉山米成批生产，我就纳闷了——就那几块田，怎么能产出这么多米呢？原来“大凉山”不过是个品牌罢了。也许，就那几块良田如今都被这样那样的花或树占用了。田里不种稻子了，可我们并没有饿肚皮吃树叶吃花朵，还吃了不少牌子的米，散装的一般在三块左右一斤，精装的就没得底了，贵的要划十几到几十块一斤。

一个生意人相中了我家“客吃坝”大田，一是因为面积大又肥沃；二是大田临近马路方便运输。就找我老爸商量，以每年元的租金长期租用，老爸答应了，我们姐妹仨也觉得父母年纪大了，不用这么辛苦，反正让田荒着也可惜，也支持老爸的这个决定。于是，那个生意人在我家大田里种了许多树苗，没几年工夫，那些树苗就长成碗口粗的树了，眼看成本要收回还有可观的利润了，可不知怎么的，树苗又不稀罕了，落得个无人问津的下场。这两年，那个生意人叫哭不迭，就连那点为数不多的租金都交不起了。

姐妹仨又提议，把田收回来自己种稻谷，保证吃到正宗的自家米。那个生意人因为没有交租金，树苗又卖不出去，找人来把树挖走了，算是把田还给我们了。田里这儿一个坑，那儿一个凼的，多年的树根扎进泥土深处，也不好清理。父亲请来了挖机，一边挖树根一边平整土地，花了一天时间。把那些挖出来的树根捡起来扔到田外，又花了一天时间。

要种庄稼，谈何容易？耕地、购买稻种化肥、下种、插秧、薅秧、除虫，直到收谷子，哪一样不花时间精力？我们的意思是全部花钱雇人来做，可父亲觉得能省就省，自己能上就上。夏天，稻子正在抽穗，可杂草也不闲着，争着同稻子一起疯长，别人家都用除草剂，可父亲觉得那毕竟是化学药品，坚决不用。他就挽起裤腿下田去，顶着暴太阳一棵一棵地扯，一脚一脚地踩，硬是把田里的杂草除干净了。他的脚杆上到处是被秧叶割的口子，一道道，横七竖八的，我们心疼极了，他却说“一个庄稼人，手上脚上哪里不带点伤，有什么稀奇的？”稻子长势喜人，路过的人都会夸赞“他家的谷子才好哟！”

三哥家就住在我家大田边上，他们每天都可以看到我家的稻子，甚至可以听见稻子拔节抽穗的声音，嫂子经常在电话里说“小霞，你家的谷子才好！谷粒饱满，黄澄澄的。”她还专门抽了一穗来数，说有多颗籽。听得我们也是乐滋滋的。

收割的季节到了，可是天公不作美呀！连续不断地下雨，足足下了一个月。我们的心都揪紧了，再这么下去，稻子要烂在地里了，大半年的心血要白费了。我多次打电话给父母安慰他们，这怨不得谁，不要难过。我们巴望着来一个晴天，哪怕一天，找个收割机几个小时就可以完成。盼啦盼！终于盼来了一个阴天，父亲赶紧联系收割机，可是人家早已排满了日程，他又赶紧雇了几个大劳力，在马不停蹄的忙碌中，终于收了一半。晚上，母亲打电话来叫我们不要担心，劳动力约好了的，只要不下雨，还用一天时间就可以完全收进屋。接连又是好几天雨，父母一刻也没有闲着，他们把屋里能堆放在一起的家具堆成堆以腾出更多的地面空间，把谷子摊在地上；把收进屋的谷子背到楼上的空房间，打开窗子通风；等这些谷子稍微干了水分就用风簸簸干净，再打埂子，一遍一遍地重复。终于，收进来的谷子幸免了一场发霉长芽之灾。我们就盼着国庆假天气晴朗，好回去帮忙收割。

9月30日下午，我们回家捎上了侄儿（三哥家的二宝，在足球学校读书），送他回家要经过我家大田。我看见田里只剩下谷桩和稻草，谷子已经打完，马路边上停了一辆三轮车，熟悉的颜色，田坎上是熟悉的身影——父母刚打完谷子装上车，母亲怕坐三轮车不安全，拿着草帽走在通向我家的沟坎上。她花白的头发，汗水浸湿的衣服，满脸的灰尘，疲惫的身影让我不忍直视，鼻子一酸，眼泪直打转转，我大声地呼喊“妈！妈！倒回来，快上车！”

10月1日是国庆节，又恰逢中秋节同日，举国欢腾，一片喜庆。可是，这与我的父母有什么关系呢？因为天气仍然没有放晴，他们得将收进屋的谷子尽量摊开一些，埂子打得更勤一些。10月2日，久违的太阳终于露脸了，清晨，我们赶紧把水泥坝子里的积水吸干，大家七脚八手地把谷子撮出来，摊在坝子上，尽量地摊开一些，不停地翻。因为前后两次收进屋的谷子干湿程度不一样，得区别对待：湿一些的谷子要除杂草，要勤打埂子；干一些的谷子，要用哈谷耙多哈几次；放在楼梯间窗子口的那一堆谷子干得差不多了，我们就摊在晒席里晒。大半天，谁也没有闲着，但哪个脸上都是喜滋滋的，我们不时抬头看看，天空是格外的蓝，阳光是格外的明媚。爸说“今天晒一天，晒席里的可以打米了，其他的也搁得住了。”听了这句话，全家人都如释重负，又七脚八手地开始忙活：有的把晒干的谷子撮起来倒进风簸，有的用哈谷耙把谷子推拢成堆，有的把零散的谷子扫在一起，力气大一点的就把已经簸好的谷子抬进屋，倒在地上……一趟忙活下来，背心湿透了，脸上、眼睫毛上、鼻孔里全是灰，大家相视一笑，踏实感不言而喻。

吃新米心切，第二天一早，我们就把用晒席晒的那一袋谷子运到了街上加工，加工厂门口站了好多人，看来，如我们一样的人家也不少呀！等了大概两个小时才轮到给我们的谷子剥壳。记忆中的打米机没这么高大的个头，打出来的米还要用筛子筛，滤掉碎米，挑拣出谷粒或石子。现在的剥壳机真是先进得很，剥出来的米粒均匀、干净、洁白，直接可以下锅。老板以回收谷糠代加工费，所以，拿去的一袋谷子就换来半袋白花花的新米。

“谁知盘中餐，粒粒皆辛苦”，我们今天该怎样悯农？爱惜粮食，按需取食。即便是你出了钱，也没有资格浪费一粒米。你不知道，每一粒米都渗透了农民多少滴汗水，每一粒粮食都让种植它的人操了多少心。这是现实给我上的一堂深刻的课，尽管小时候饿过肚子，父母年年种稻谷，我们还天天背诵《锄禾》，但都不及今年，这一堂课的意义非凡。真的！